Случайная встреча
Когда ко мне, как к гострайтеру, обращаются за услугой по написанию мемуаров, я почти всегда вижу определённую выстраданность этого шага. Очень непросто говорить о личном. Ещё сложнее говорить об этом с абсолютно незнакомым человеком.
Конечно, есть теория случайного попутчика в условном поезде, которому можно рассказать почти всё, потому что он выйдет на следующей остановке и вы больше никогда не увидитесь. Но с писателем, который будет помогать вам писать книгу о вашей жизни, всё иначе, потому что написание мемуаров — это дистанция.
Нам нужно будет говорить о вас сегодня, завтра и через месяц тоже. То есть рядом с вами будет человек, которому нужно будет раскрыться и принять факт того, что ваше взаимодействие на этом не закончится, как это было бы со случайным попутчиком в условном поезде.
Это непросто. Мне об этом достоверно известно, потому что я не раз проходил с заказчиком путь его жизни, вырисовывая всё важное буквами вдоль всей жизненной тропы.
Ещё раз о доверии
В начале всегда было сложнее, чем потом, когда появилось определённое доверие и понимание друг друга. Потом слова слетают с уст, пальцы стремительно несутся по клавиатуре, и перед нами предстаёт прекрасная картина нередко достаточно сложной жизни.
Выглядит чудесно, и оно таким и является. Но предпосылкой этой чудесности является возникновение доверия, что является достаточно сложным этапом этого сотрудничества. Более того, никаких простых решений нет. Конечно, я мог бы сейчас навыдумывать, что у меня, как у профессионала, есть инструменты и всё будет легко. Это могло бы поспособствовать процессу под названием «зацепиться за клиента», что мне вроде бы и должно быть выгодно.
Но было бы странно требовать доверия от заказчика и при этом одновременно ему врать. Так иногда делают мои менее опытные коллеги, не понимая простой вещи. Человек, который открылся, более чувствителен ко всему, что происходит вокруг. Именно поэтому люди не очень стремятся снимать «броню». Без неё больно. Но вместе с тем ощущения обостряются, и ложь вполне себе может пройтись по оголённым сенсорам человека, как наждак по живому, а значит и быть моментально обнаруженной.
Никаких мемуаров после этого никто не напишет. Гострайтер потеряет заказ, а заказчик — желание кому-то доверять.
Именно поэтому правда и открытость являются первоосновой, без которой ничего не будет. Это нужно учесть ВСЕМ участникам процесса. И этому должны соответствовать ВСЕ участники процесса.
Неизвестное. Первый этап
Однако всё это возникнет не сразу, и предшествовать этому будет разговор между гострайтером и человеком, который хочет написать о своей жизни. На этом этапе я всегда спрашиваю о цели написания книги и что будет с ней дальше. Понимать это важно для написания правильного текста под соответствующую аудиторию. Бизнес-книга должна продвинуть какое-то дело. Художественная книга — популяризировать личность заказчика. Поэтому вопросы важные и даже определяющие.
Однако для мемуаров я делаю исключение. Здесь я эти вопросы задаю крайне редко, потому что очень часто заказчик не знает, для чего и что потом с тем написанным текстом делать.
Просто пришло время всё загруженное внутрь вернуть во вселенную, параллельно обретя новое понимание или закрепив имеющееся. Мотивация молчать или рассказывать возникает спонтанно, и заниматься анализом этого процесса нет особого смысла.
Начинаем писать. Второй этап
Поэтому нужно просто рассказывать и писать, сделав шаги в условном уже втором этапе сотрудничества. Разговор, текст, разговор, текст. Чисто технически здесь никаких сложных моментов для хорошего писателя нет. Пиши, сначала ища стиль и логику подачи, а потом просто фиксируя те моменты, которые являются важными, превращая разговор в книгу. Логичную, интересную и последовательную.
Вместе с тем на этой стадии есть достаточно специфический момент. Для заказчика это разговор об очень важном и личном. А для писателя на старте работы — это просто материал и ничего больше. Будет ли на этом этапе определённый диссонанс? Будет. Стоит ли искать такого писателя, который сходу с душой и глубокими эмоциями сопереживания бросится с невероятным восхищением писать о вашей жизни? Сто процентов не стоит, и я объясню почему.
Сбалансированный человек крайне нечасто сходу бросается к чему-то с большим восхищением и энтузиазмом. Это наша форма защиты, которая не позволяет нам «сгореть», воспринимая всё, что происходит в мире.
Ну а тем, кто всё же будет воспринимать вот это профессионально-безразличное отношение в начале работы как нечто чёрствое и неправильное, задам один простой вопрос: насколько глубоко вы переживаете и интересуетесь жизнью писателя, который помогает писать вам книгу? Если увидите там готовность погрузиться в жизнь воплотителя вашей книги, то в таком случае можете смело требовать такого же отношения и к себе. Это будет нормально.
Конечно, есть и такие писатели, которые постоянно пребывают в повышенном эмоциональном состоянии. Они действительно могут броситься писать мемуары с искренним сопереживанием с момента начала работы. Но такие эмоциональные люди как быстро загораются, так быстро и сгорают.
Поэтому если заказчик видит, что его книгой и жизнью невероятно увлеклись уже в момент заказа, то нужно очень хорошо подумать, стоит ли начинать сотрудничество. Большая вероятность, что:
Вам врут, и здесь мы снова возвращаемся к моментам доверия.
Человек, который с искренним невероятным восторгом бросился писать вам книгу, её скорее всего не допишет. Такой творческий человек просто «сгорит» через неделю да и всё.
Новые отношения. Третий этап
По форме он такой же, как и второй. Говорим, пишем, говорим, пишем. Но здесь возникает тот самый момент, которого нет на предыдущем этапе: мы с заказчиком становимся ближе. У нас возникает определённое понимание друг друга. Всё это приводит к тому, что таки появляется сопереживание уже и со стороны гострайтера, потому что для этого настало время и создались условия. Здесь это нормально, потому что мы уже поработали вместе, мы уже поговорили, и мы какое-то время объединены одной целью. Именно так это работает в жизни, и именно так это работает и в писательстве.
Будет ли меняться качество текста? Скорее всего — нет, потому что есть профессиональные навыки и их не должна шатать эмоциональная составляющая. Однако само по себе понимание создаёт определённое настроение и атмосферу, которые приводят к более качественному воспроизведению жизненного пути именно в том русле, как это хочет видеть человек, заказавший написание мемуаров.
Третий этап наиболее тёплый и дружеский, но с одним достаточно сложным моментом. Мы не можем не формировать своего отношения к тому, что нам же небезразлично. Так мы устроены, и ничего с этим не поделаешь. И это момент, когда гострайтер обретает голос и начинает советовать и высказывать собственное мнение. Иногда даже такое, которое может не понравиться.
Конечно, это не оценка жизни заказчика. Как уже писал, мы идём с ним вместе по его тропе жизни, а значит я буду вместе с ним и буду поддерживать его поступки и сопереживать там, где он высказывает своё раскаяние. Но вместе с тем личное желание писателя сделать хорошие мемуары делают своё дело.
Вот бабушка Зина, которая упоминается заказчиком с теплотой. Она не совершила героических поступков, но сделала то, что недоступно даже супергероям. Бабушка создала для человека, с которым мы пишем мемуары, целый мир, в котором заказчик чувствовал себя счастливым.
Очень важно о ней рассказать, но… Рассказывать нечего, потому что всё это находится на уровне очень нежных и тёплых воспоминаний о том, что со стороны выглядит максимально буднично и нейтрально. И можно было бы написать об этой прекрасной женщине всё, что хочет заказчик. Но есть одна проблема: он хочет издать мемуары и издать на широкую аудиторию. То есть они должны быть наполнены чем-то максимально универсально интересным, и бабушка Зина в это никак не «заходит».
Что делать в таком случае гострайтеру? Говорить «это неинтересно» о самом родном человеке для заказчика? Писать мемуары с этим моментом, о котором потом десятки тысяч напишут «это неинтересно»?
Момент, где искреннее взаимодействие натыкается на искреннее профессиональное и человеческое желание сделать хорошую книгу. Непросто, но как-то справляемся.
Такого может быть много, потому что это очень личная история, и в этом маленьком мире всё будет восприниматься очень особо и непредсказуемо.
Четвёртый этап. Завершение работы, начало нового
Мы написали книгу и почти всегда на этом этапе уже имеем отношения, которые нередко перерастают во что-то большее, чем сотрудничество. Заказчик идёт с написанным к редактуре и издательствам. Там проверяют всё написанное, исправляют какие-то мои технические ошибки и берут в печать.
На этом по мемуарам всё, а по отношениям, которые возникли во время написания книги, будет видно.
И напоследок
Достаточно немаленькая статья, которую можно было бы ограничить одной страницей, написав коротко о первом, втором этапах и на этом всё. Но вместе с тем это было бы неправильно по многим причинам.
Мы — люди
Почему нет классических «10 пунктов как писать…», которыми забит интернет? Потому что это преимущественно ИИ-статьи, которыми наполняют пространство те, кто не хочет работать индивидуально и под заявленный вопрос. Сам гугл в последнее время начинает с таким активно бороться, потому что видит в этом большую проблему. Это не читают, потому что такой контент однотипный и в основном не содержит экспертного мнения.
Конечно, это нашествие подобного создаёт определённое пространство, к которому начинают привыкать. Но это люди становятся такими, как ИИ, а не ИИ таким, как люди.
Если такой процесс касается какого-то общего контента, это ещё можно как-то принять. Но как быть с мемуарами? Для написания в этом стиле вам придётся сделать свою жизнь такой, которая подходит ИИ для написания о ней. Что из этого будет вами и о вас?
Или, может, всё же лучше принять во внимание то, что каждый имеет право на свой голос, свои взгляды и собственный стиль? Право в целом на то, что делает каждого из нас уникальным человеком с такой же уникальной судьбой.
Выводы очевидны, и именно поэтому здесь нет основы в виде «10 пунктов чего-то, там о чём-то». Вместо этого есть условные этапы в виде концентрированного опыта и взгляда на человека в рамке рабочих отношений и взглядов на жизнь.
Для всего остального есть системная работа и поиск неизвестного, в начале которого никто не знает и не может знать, как будет написана книга, какие в ней будут события и каким на самом деле окажется главный герой — человек, который пишет о своей жизни.
Проверка
Если вы устали от прочтения трёх-четырёх страниц А4, то значит не готовы к написанию мемуаров. Вы будете говорить, гострайтер писать. Но вам нужно будет потом читать всё то, что он написал. И чем больше вам есть о чём рассказать, тем больше вам придётся читать.
Если вы к этому не готовы, то не пишите, или возьмите во внимание темп и возьмите на себя внутреннее обязательство работать какое-то время каждый день. Более того, крайне важно сохранить темп. Усталость от работы над книгой может подтолкнуть к тому, что начнётся сокращение или рассказов, или текста, чтобы было потом легче читать.
Вот это «давайте компактнее» вполне себе подъёмное задание для гострайтера. Однако пройдёт год или два, и может случиться так, что вы будете смотреть на описание вашей жизни и не видеть там кучи важного, от чего вы отказались под влиянием усталости от работы над книгой.
Поэтому заряжайтесь на работу. И если вы дочитали до этого момента, то я вас поздравляю. Вы точно более готовы к написанию книги о себе, чем те, кто бросил статью на середине.
— Я пишу книги на заказ. Если есть желание рассказать историю своей жизни, можем сделать это вместе. Написание мемуаров.
Василий Ковальчук 11.05.2026
